Жизнь профессора Владимира Сергеевича Колоскова кажется идеальной. Он обожает свою работу, а дома его ждут любящая жена и дочь, которые отлично находят общий язык с его матерью. Даже с привлекательной секретаршей Элей отношения выстроены четко — никаких лишних эмоций, только деловая вежливость. Колосков уверен, что его принцип уважения личных границ делает его примерным семьянином и помогает сохранять привычный ритм жизни.
Но однажды этот хрупкий баланс дает трещину. Внезапно профессор понимает, что его аккуратно выстроенный мир — всего лишь иллюзия. Чем больше он пытается отгородиться, тем сильнее ощущает пустоту, которая скрывалась за этим фасадом.
